
Le	recueil	transcrit	de	la	vidéo	: 
 

« Je suis né entendant et à l’âge d’une année j’ai perdu l’ouïe suite à une méningite. Depuis, je 
suis sourd profond, je n’entends absolument rien, je ne perçois rien. Et même jusqu’à l’entrée à 
l’école, je n’ai rien ressenti, comme si j’étais « vide » jusqu’à mes trois ans. Sans conscience de 
ce qui se passait, je vivais avec des perceptions visuelles. A l’image d’un bébé, je vivotais sans 
vraiment avoir une conscience d’être. Je suis entré à l’école à 3 ans, à l’Institut St-Joseph : On 
m’a placé dans cette école où des sœurs s’occupaient d’enfants sourds qui jouaient ensemble, 
mais je n’avais aucune idée de ce qui allait se passer. Je ne connaissais pas le lieu. Pour ma 
maman qui avait neuf enfants à l’époque, c’était trop lourd et pénible, de plus élever un enfant 
sourd était difficile, on m’a placé ici à l’institut. Eduquer un enfant sourd n’était pas facile, si je 
courais dans tous les sens, m’appeler en criant n’était pas possible, j’étais comme « un sauvage 
» ! Aussi on a préféré me mettre à l’école où il y avait déjà des sourds. 

Nous sommes neuf enfants et je suis le seul sourd, le sixième sur neuf. Maman voyait la surdité 
comme étant difficile, la communication impossible. C’était mieux ici pour que je rencontre 
d’autres sourds et que je puisse être « sauvé », pouvoir progresser. Mais moi je n’avais toujours 
aucune conscience de ce qui se passait, je ne voyais pas ce qui m’arrivait. Je ne me rappelle de 
rien. Ce n’est que vers mes cinq ou six ans, lorsque Sœur ………… m’a appris les lettres de 
l’alphabet en ajoutant des perceptions tactiles et des sensations corporelles que j’ai mes 
premiers souvenirs : le souffle du R, etc. Je n’arrivais pas, c’était très dur et très long. Ensuite, 
vers 7 ou 8 ans j’ai appris à̀écrire avec Sœur ………………., il fallait s’appliquer, si mon écriture 
n’était pas propre et soignée, je recevais un coup de baguette sur les doigts. J’étais puni si 
j’écrivais mal : une petite tape ou je devais me rendre au coin. Je ne comprenais pas et surtout 
j’avais très mal, je restais tout tremblant ne sachant comment faire parce que je n’y arrivais pas 
bien. J’étais complètement perdu. 

J’étais interne. Seulement deux à trois fois par année, je rentrais chez moi : deux semaines à̀ 
Noël, deux semaines à Pâques et deux mois durant l’été. Mais j’étais perdu, je tournais en rond. 
Je ne me sentais pas faire partie de la famille. 

Gilbert	n’arrive	pas	à	saisir	comment	ses	parents	lui	ont	transmis	des	bases	éducatives.	Si	peu	de	mots,	
tellement	peu	d’échanges	entre	lui	et	sa	famille	…	que	retenir	des	premières	années	de	vie	si	ce	n’est	des	
jeux	de	cartes,	des	parties	de	cache-cache,	des	moments	de	récréation	à	l’extérieur	à	ressentir	le	jardin,	
les	prés.	Des	choses	toute	simples	comme	ces	instants	de	bonheur	avec	son	chien.	Il	se	rappelle	avoir	été	
un	enfant	très	renfermé.	Il	se	souvient	des	premiers	temps	où	il	revenait	à	la	maison	après	de	longues	
périodes	passées	à	l’école	:	tout	lui	semblait	nouveau,	il	tremblait	de	rejoindre	les	siens,	chancelant	et	ne	
sachant	les	reconnaître,	il	ne	pipait	mot,	sa	maman	devait	le	ré-apprivoiser	en	l’accompagnant	dans	des	
gestes	très	pratiques.	 
Avant cet apprentissage, c’est le néant, je n’étais qu’un tout petit sans communication, je devais 
jouer sans conscience. A la maison on ne communiquait pas, je n’ai pas souvenir de savoir si 
j’étais heureux, si j’évoluais, il n’y avait rien dans les objets proposés ou les jeux à disposition, je 
me posais dans un environnement sans base éducatives. La relation avec mes parents semble 
impossible : juste quelques gestes pour dire ça va, bien; un code très sommaire, 1 à 2 minutes 
de conversation puis je jouais 

Souvent	puni	pour	des	actes	qu’il	devait	avoir	commis	mais	dont	il	ne	voyait	pas	la	teneur	coupable,	
stressé,	nerveux	sans	cesse	en	mouvement,	Gilbert	explique	le	petit	garçon	qu’il	était	par	ces	mots	:	 
«	dans	ma	tête	ça	clochait,	suite	à	ma	maladie,	tout	était	vide	dans	ma	tête,	la	maladie	avait	fait	des	
ravages	et	ma	maman	m’a	expliqué	que	c’était	très	pénible	».	 
Dans la famille, j’avais des relations plus particulièrement avec Jean-Louis et avec Marius et 
aussi avec Marcel avec qui je faisais le fou fou, on s’amusait bien tous les deux et on se taquinait 
aussi beaucoup ; avec mon deuxième frère on pouvait bien discuter, de choses très simples tous 
les deux. On échangeait par des gestes, un code à nous. 

On ne se rencontrait qu’à de rares moments car les temps scolaires étaient très longs : neuf mois 
d’école pour deux à trois mois à la maison : deux semaines à Noël, deux semaines à Pâques et 
deux mois de vacances d’été. J’aimais ces moments à la maison pour jouer, je détestais l’école à 



cause des punitions, des brimades ; à la maison j’avais une maman très gentille qui me laissait 
jouer 

Mes frères me soutenaient en m’expliquant comment dire tel mot ou comment l’écrire, ils me 
guidaient dans l’articulation (comment moduler ma voix, mettre du rythme, …). Lorsqu’un jour j’ai 
dit le mot « chien » à papa, il s’est surpris à le comprendre et moi j’ai fait l’innocent, parce que si 
j’avais dit que mes frères m’avaient enseigné l’oral grâce aux signes, mon papa les aurait 
grondés. C’était louable de vouloir m’aider, mais sans les signes, car ils étaient interdits. Je 
savais dire certains mots mais je n’osais pas dire qui me les avait enseignés, c’était un secret 
avec mes frères. Je n’aimais pas que ma maman gronde mes frères, je ne voulais pas que mes 
frères soient réprimandés parce que nous avions utilisé la langue des signes ; on faisait nos 
petites affaires avec mes frères en cachette puis je pouvais mieux articuler des mots, leur 
contribution m’aidait à mieux parler. Je devais par exemple répondre sur le nom d’une fleur, à 
propos du jardin ou de la ferme ; puis mes parents disaient « ah il parle mieux », mais moi je ne 
comprenais toujours pas ce qu’ils exprimaient, alors doucement je demandais à mes frères de 
m’expliquer, et là mes parents me demandaient de dialoguer directement avec eux, et j’étais 
perdu sans l’aide des gestes de mes frères ; ils m’ont été d’un grand secours. 

Au	terme	des	vacances,	temps	béni	pour	Gilbert,	sa	maman	le	raccompagnait	à	l’institut.	Pleurs,	peur	
puis	résignation	de	Gilbert	devant	la	fatalité	de	son	sort	:	il	continuerait	son	parcours	d’écolier	en	
obéissant	et	se	pliant	aux	devoirs	scolaires	dont	il	ne	percevait	pas	de	signification. 
Gilbert	ne	comprend	pas	toujours	ce	qui	se	passe	entre	frères	et	sœurs,	par	chance	au	football	nul	besoin	
de	trop	s’étendre	en	paroles.	Il	est	heureux	de	revenir	à	la	maison	lors	des	congés	occasionnels	pour	
retrouver	l’ambiance	chaleureuse	de	la	maison,	ambiance	qui	tranche	franchement	avec	le	régime	de	
l’école,	Gilbert	ne	retourne	sur	les	bancs	qu’avec	chagrin.	Il	lui	faut	bien	quelques	semaines	pour	
remplacer	sa	famille	qu’il	aime	tant	par	les	brusqueries	qu’il	endure	à	l’Institut.	 
Je n’ai pas eu de relation privilégiée avec les religieuses. C’était un régime très sévère. Les 
sœurs étaient très froides. On devait obéir et nous avions peur. Il n’y avait pas de chaleur 
humaine ou d’affection. Toujours la peur, ça n’arrêtait jamais. Par exemple, quand j’avais envie 
d’aller aux toilettes, je ne pouvais pas y aller et devant resté en classe, je me retrouvais mouillé. 
Je devais changer de pantalon, mais lorsque je n’en avais plus de propre, les sœurs m’ont obligé 
à porter une jupe. Les autres riaient et se moquaient de moi, c’était la honte ! Après j’ai oublié. 
Puis je suis allé en 3ème classe avec sœur … Elle expliquait pas mal les choses, le problème 
c’est que je ne pouvais pas retenir, je n’avais pas de mémoire. 

– Tu ne pouvais pas mémoriser ? Est-ce que tu peux expliquer pourquoi ? 

Tout ce qu’on me disait par oral, je ne pouvais le garder dans ma tête, ça me passait au-dessus. 
Je pense que c’était un problème au cerveau, j’avais peur. On me posait une question, je ne 
savais répondre et j’avais une punition 

L’école	pour	Gilbert	c’est	un	trou	noir	ou	un	vide	béant	d’où	rien	ne	filtre,	peut-être	les	mathématiques	
sauront	accrocher	l’esprit	de	cet	élève	qui	se	dit	«	malade	»	:	les	calculs	très	simples	ça	allait	encore	mais	
le	français	ou	la	géographie	sont	des	disciplines	bien	obscures	pour	cet	élève	qui	a	dû	remettre	son	
ouvrage	plusieurs	fois	sur	le	métier.	Avec	Sœur	Géraldine,	la	mère	supérieure,	il	commencera	à	entrevoir	
des	progrès.	 
Ce que je regrette, c’est que les sœurs ne nous aient pas laissé pratiquer la langue des signes ! 
Moi l’oral je voyais bouger les lèvres mais je ne pouvais absolument rien retenir ou comprendre, 
je commettais tout le temps des erreurs dans les mots ou les phrases à écrire, j’étais grondé, 
maltraité et je devais répéter, redire ou regarder mieux sur les lèvres mais c’étais impossible je 
ne saisissais rien en lecture labiale. Dès que je parlais avec un camarade à côté de moi en 
langue des signes, on me tapait sur les doigts. C’est surtout François qui m’aidait. 

La	famille	de	Gilbert	est	modeste,	la	fratrie	est	nombreuse	et	les	habits	passent	d’un	aîné	à	un	plus	jeune	
jusqu’au	neuvième.	L’apparence	garde	une	importance	toute	particulière	pour	Gilbert	:	en	habits	
rapiécés,	troués	il	est	la	risée	de	ses	camarades	plus	aisés.	Face	aux	rires,	aux	critiques	de	plus	nantis,	
Gilbert	courbe	l’échine.	En	plus	de	ne	pas	savoir	bien	parler,	il	est	mal	habillé,	que	d’angoisses	
tourmenteront	le	petit	garçon	face	à	ceux	qui	ne	se	gêneront	pas	de	lui	faire	sentir	leur	supériorité.	
Gilbert	était	résigné,	il	est	maintenant	révolté	devant	tant	d’irrespect.	 



En classe, nous vivions des situations très différentes. Cinq, six élèves mauvais, quatre bons … 
Certains élèves s’en fichaient, adoptaient une attitude relâchée, ne réalisaient pas leurs devoirs 
ou faisaient n’importe quoi en classe, lançant des objets à l’insu des enseignants. Moi, je ne 
savais quel comportement adopter. J’avais très peur. Puis ces élèves, à force de punitions et de 
remontrances ont été congédiés. Moi, je ne disais rien, gentil. je restais sagement à ma place, 
toujours soumis, oui pendant plusieurs années. Puis mon copain François est arrivé quand 
j’avais quatorze ans. C’est lui qui m’a apporté la langue des signes afin de comprendre ce que 
j’écrivais. Quand je ne saisissais pas le sens d’un mot ou d’une phrase, je lui demandais une 
explication en LSF. Je me rendais compte que ces échanges étaient une force pour moi qui 
n’arrivait absolument pas à saisir le langage oral. Petit à petit je pouvais lire des parties de texte 
parce que je pouvais mettre du sens. Sitôt que la sœur reprenait le cours par oral et me posait 
une question, j’étais perdu. 

François	Charrière	est	arrivé	de	France	avec	la	langue	des	signes,	elle	refaisait	gentiment	son	apparition	
dans	le	monde	des	Sourds.	La	présence	de	François	dans	la	vie	de	Gilbert	fut	un	bienfait,	enfin	il	allait	
prendre	la	parole	et	pouvoir	saisir	son	monde.	Enfin	des	échanges	verbaux	animeront	les	relations	entre	
copains	sourds,	Gilbert	a	déjà	14	ans.	Son	école	de	savoir	c’est	aussi	une	école	de	vie,	un	apprentissage	
par	les	pairs	qui	ne	seront	pas	avares	de	conseils,	de	confidences,	une	vraie	source	d’informations	qui	ne	
tarira	jamais	puisque	désormais	ils	pourront	pratiquer	la	langue	des	signes	entre	eux.	Entre	liens	créés	
par	évidence	entre	individus	qui	se	reconnaissent	et	appartiennent	à	la	même	famille,	utilisent	des	codes	
qui	les	unissent,	le	monde	du	savoir	va	leur	ouvrir	les	portes	 
Jusqu’à mes douze ans, presque rien ne s’est passé, dès mes douze ans, il y a eu des 
améliorations, j’ai compris un certain nombre de choses et je pouvais me questionner, de plus 
j’avais François qui m’a aidé, je le remercie infiniment car j’ai pu acquérir des savoirs grâce à lui, 
c’était très positif, mais deux ans ne suffisent pas à combler les lacunes ; comme les signes 
étaient interdits, je me trouvais souvent très angoissé, de plus les sœurs n’interdisaient pas 
seulement les signes à l’école mais aussi à la maison, elles avaient fait passer le message à mes 
parents, à mes frères qu’il ne fallait qu’utiliser l’oral … alors moi je voyais des lèvres bouger mais 
je ne comprenais rien 

François	a	eu	plus	de	chances	que	Gilbert	puisque	sa	tante,	enseignante,	a	réussi	à	emmener	son	neveu	
sur	les	chemins	de	la	connaissance	en	prenant	les	sentiers	de	traverses,	jonchés	de	méthodes	gestuelles.	
Les	bienfaits	de	ce	préceptorat	en	sont	retombés	sur	Gilbert	qui	ne	cesse	de	louer	les	mérites	de	ce	«	
grand	frère	».	Qu’importe	les	coches	que	leur	vaudront	leurs	discussions	animés	en	LSF,	ces	jeunes	
assoiffés	de	savoirs	vont	progresser	très	vite	;	il	est	d’ailleurs	temps	car	le	comble	à	manquer	est	grand.	 
En France, la langue des signes était connue, merci à cette famille (parents et tante de François) 
qui a pu donner à François les bases d’une communication qu’il a amenée à l’institut et nous faire 
sortir de notre mutisme. Moi, je n’ai pas eu cela dans ma famille, mais le fait d’être au contact de 
ce copain m’a sauvé. C’est incroyable, une bénédiction du ciel que j’ai connu cet élève. J’ai alors 
pu développer mes compétences, me construire et être heureux. Si je ne l’avais pas rencontré je 
n’aurais pas eu ce parcours, j’aurais très certainement périclité et coulé. Oui j’aurais sans doute 
été perdu, ne sachant comment m’exprimer. J’étais vide dans ma tête, c’était le néant. Il a fallu 
ces deux années pour que je me rende compte de l’importance d’apprendre. Ce n’était pas de 
ma faute, j’étais malade dans ma tête. D’ailleurs plusieurs me l’ont déjà fait remarquer : « c’est 
incroyable comme petit tu étais faible, passif, sans réaction et maintenant tu as accumulé un 
savoir impressionnant ». Je leur réponds que c’est l’aide et le soutien de François qui ont été 
déterminants pour ma vie. 

Une douzaine d’années, puis est arrivé une aide en langue des signes grâce à un copain lorsque 
j’avais 14 ans, et j’ai terminé ma scolarité à 16 ans. Quand la sœur qui enseignait devait 
s’absenter, c’est une demoiselle, une copine Rose Fragnière qui pouvait prendre le relais. Par 
exemple, la dictée et l’histoire qu’il fallait écrire représentaient à l’oral des difficultés énormes 
pour comprendre le sens, alors elle me montrait la table et ajoutait le mot « sur » en signe ou 
exprimait en LSF « où vas-tu ? Je vais me laver les mains » petit à petit je saisissais par petites 
bribes les phrases à écrire : les gestes m’aidaient en plus de l’articulation sur les lèvres. 

Ce	système	de	tutorat	représentait	pour	Gilbert	une	aubaine,	de	courte	durée	puisque	dès	le	retour	de	la	
Sœur	en	classe	l’oral	reprenait	le	dessus	et	Gilbert	replongeait	dans	le	néant.	Dans	la	classe,	certains	



élèves	malentendants	pouvaient	s’en	sortir	et	d’autres	comme	Gilbert,	sourds	profonds	vivaient	un	
désarroi	complet.	 
A 14 ans, j’ai dû être appareillé, je n’ai jamais eu d’appareils acoustiques avant cet âge. Assis à 
une table, je devais porter un casque et on me balançait des sons dans les oreilles. Le volume 
augmentait, l’intensité devenait de plus en plus forte mais je ne réagissais à aucune stimulation. 
La sœur venait près de moi, vérifiait le réglage. Je ne sentais rien, aussi plus jamais je n’ai 
participé à ces exercices d’écoute. Le médecin m’a fait passer des tests ; il a constaté une 
surdité profonde et a préconisé tout de même le port d’un appareil à droite. Je l’ai porté dès mes 
quatorze ans, mais sans grand avantage ; je ne percevais rien si ce n‘est de tout petites choses, 
mais surtout je n’aimais pas les porter. Si je les enlevais je me faisais gronder … 

Les	appareils	trônaient	au	centre	de	cette	pédagogie	de	l’écoute	inévitablement.	Gilbert	n’en	avait	
qu’un,	à	droite	pour	stimuler	le	peu	de	récupération	auditive	qu’on	pouvait	faire	fructifier.	Cela	ne	
semblait	que	peu	intéresser	l’enfant	qui	à	la	première	occasion	cachait	ou	enlevait	ces	engins	de	
douleur.	Lors	des	exercices	de	lecture	labiale,	Gilbert	scrutait	la	Sœur	qui,	tout	en	articulant	des	phrases,	
avait	pris	soin	de	cacher	ses	lèvres	:	Gilbert	devinait,	inventait	les	réponses	ne	pouvant	se	fier	à	aucun	
son	audible.	 
Bien sûr, nous devions les porter toute la journée, et le soir avant d’aller au lit, je les enlevais. Il 
fallait aussi les mettre pour aller à la messe ou au catéchisme. Je tentais de lire sur les lèvres les 
paroles du curé mais impossible de comprendre quoi que ce soit. On nous posait des questions 
sur ce qui avait été dit, j’étais incapable de répondre n’ayant rien compris. Alors j’étais puni : je ne 
recevais ni bonbon, ni chocolat, je n’avais droit qu’à un thé. Assis avec d’autres camarades, 
j’essayais de les amadouer en quémandant gentiment une petite douceur. Certains partageaient 
et me refilaient en douce sous la table, une part de leur sucrerie. Il y avait un esprit de partage. 
L’oral je n’y arrivais pas. Et dans la famille ce n’était aussi qu’oral parce que la sœur avait dit à 
mes parents de me parler. Les signes étaient interdits avait martelé la sœur. Avec mes frères, en 
cachette de nos parents, nous nous entendions par gestes. Mais l’instance supérieure avait 
intimé l’ordre de me parler. Donc ma maman a découvert notre langage secret lorsque j’avais six 
ans, elle nous a grondés et a interdit les gestes entre nous. C’est dommage, car si on me parlait 
en signes, je comprenais et je pouvais répondre tandis que confronté à de l’oral pur, je ne savais 
répondre, je n’y arrivais pas et comme on ne me comprenait pas, c’était la honte. Par exemple, 
un après-midi maman me dit « je vais chercher le jambon » : comme je ne distingue que très mal 
les sons sur les lèvres, je cherche le mot, est-ce un chapeau qu’elle va chercher … Elle rit, non 
ce n’est pas cela mais quoi ? Elle me montre la cave. Une fois l’objet rapporté sur la table par 
mon frère, je me rends compte que ma lecture labiale n’est pas performante et que je suis 
vraiment noyé, perdu dans l’oral. Je décide alors de me taire. 

Par chance, il y a quand même eu du positif, pas vraiment à l’école mais en dehors de la classe, 
quand on pouvait apprendre des autres. Dans les dortoirs ou à l’extérieur, nous passions du 
temps à jouer au foot, à faire du sport. Les échanges entre nous étaient fréquents mais souvent 
cachés. Il y avait du bon, une ambiance positive. Les sœurs, cependant, interdisaient que nous 
nous exprimions en langue des signes. En cas de désobéissance, on avait droit à des coches. Il 
fallait parler encore même en dehors du cadre scolaire. Parfois, si j’étais de dos, je profitais de 
dire quelque chose en signes, mais j’étais dénoncé par les camarades. La délation était 
courante, pour faire bonne figure devant les sœurs. J’étais souvent puni. On m’a beaucoup 
embêté puis les élèves ont arrêté de moucharder et nous avons essayé de trouver un moyen de 
converser entre nous par gestes sans que les sœurs nous voient. On allait même jusqu’à tirer 
exprès le ballon dans leur direction pour qu’il heurte la tête d’une soeur. C’était une façon de 
prendre notre revanche ou de leur donner une leçon. Elles s’étaient moquées de nous, nous 
pouvions nous venger. 

Avant	que	Gilbert	ne	puisse	utiliser	les	signes,	il	se	définissait	comme	un	enfant	timoré,	gêné.	Sa	timidité,	
il	l’explique	par	le	fait	que	parler	à	l’oral	ne	lui	occasionnait	que	des	quolibets.	Bien	évidemment	à	une	
question	posée	par	oral,	il	répondait	de	façon	inadéquate	:	vite	fait	de	juger	l’élève	et	de	dire	qu’il	
répondait	n’importe	quoi.	Aussi	les	moqueries	de	son	entourage	le	pousseront	à	se	taire	:	«	c’était	la	
honte,	j’étais	à	côté	de	la	plaque	».	Dès	le	moment	où	Gilbert,	adolescent,	s’est	ouvert	aux	discussions	
grâce	à	la	LSF,	lui	et	ses	copains	ont	su	feinter	l’adversaire,	soit	les	religieuses,	pour	converser	dans	leur	



langue	naturelle.	Complicité,	ambiance	de	coopération	et	stimulation	vont	colorer	les	relations	entre	
jeunes	sourds	 
J’aimais beaucoup jouer au foot avec mes copains sourds de l’école quand j’avais seize, dix-huit 
ans. Je demandais donc la permission à ma maman. Elle acceptait volontiers mais tenait à ce 
que je rentre me coucher à 20h30 précisément. Après avoir bien joué au foot, vers 20h un 
groupe est allé au cinéma, j’en faisais partie. Quand je suis rentré, ma maman m’a grondé et m’a 
demandé des comptes : je lui ai dit que j’avais joué et discuté avec mes copains sourds. Elle m’a 
posé la question à plusieurs reprises, puis a téléphoné aux sœurs. En voyant son visage au 
téléphone, j’ai compris que les sœurs lui avaient signifié que nous avions joué au foot jusqu’à 
20h. Alors me demande ma maman, où es-tu allé après ? J’ai répondu que j’avais encore 
discuté. Je n’ai pas parlé du cinéma, sinon cela aurait empiré l’engueulade. Je lui ai fait part de 
mon besoin d’avoir ces échanges avec mes copains en langue des signes, que c’était des 
moments de pur plaisir face à tous ces instants à la maison où je m’ennuyais, tournant en rond et 
me sentant très isolé. Finalement, je lui ai dit que si elle téléphonait encore aux sœurs pour 
savoir où j’étais je coupais le fil du téléphone. 

J’ai finalement eu gain de cause, mais c’était surtout lui signifier qu’il fallait arrêter de me 
soumettre à ce pouvoir d’adultes qui parlaient de moi, une oppression sur ma détermination : où 
était ma vraie vie ? L’école était terminé, j’en étais sorti et le fil n’avait toujours pas été coupé, elle 
devait encore appeler les sœurs pour connaître les faits et gestes de ma vie. Je voulais lui 
montrer que c’en était terminé et qu’elle devait désormais me parler en direct et régler nos 
affaires entre quatre yeux, en famille et ne plus avoir recours à l’institut. On m’avait tellement 
forcé à parler, que menacer de couper le fil était une sacré revanche. Depuis cet événement, 
cela s’est mieux passé entre nous. Il y a eu une amélioration dans nos relations : une ambiance 
plus calme, plus ouverte. Ma maman avait une telle dévotion et soumission pour les sœurs. 

A	la	fin	de	sa	scolarité,	Gilbert	passe	divers	tests	afin	d’orienter	sa	vie	professionnelle.	Lui-même	ne	sait	
pas	quel	métier	pourrait	l’intéresser.	Entre	les	exercices	de	calcul	mental,	les	manipulations	de	pièces	en	
bois	et	l’exécution	de	consignes	dans	le	domaine	du	dessin	technique,	rien	de	bien	fameux	pour	Gilbert	
qui	va	époustoufler	tous	les	adultes	en	étant	le	plus	méticuleux,	le	plus	précis	dans	l’atelier	de	
l’horlogerie.	Alors	que	ses	camarades	s’énervent	et	perdent	patience	au	jeu	des	petites	pièces	à	
remonter,	lui	avec	ses	compétences	visuelles	bien	développées	sera	le	plus	rapide.	L’apprentissage	a	lieu	
à	La	Chaux-de-Fonds	et	accueille	bon	nombre	de	personnes	sourdes	regroupées	sur	le	lieu.	Gilbert,	prêt	à	
s’exiler	dans	le	Jura	pour	se	former,	devra	essuyer	le	refus	de	sa	maman	:	l’endroit	est	trop	éloigné	du	
milieu	familial	et	surtout	elle	désire	que	son	fils	soit	au	contact	de	personnes	entendantes	et	plus	«	
enfermé	»,	à	l’étroit	dans	ce	cocon	de	personnes	sourdes.	Elle	lui	propose	de	travailler	la	sculpture	de	
statues	en	bois	pour	les	églises.	Gilbert	refusera,	essentiellement	pour	des	raisons	personnelles	de	rejet	
de	la	religion	:	«	j’en	ai	eu	assez	de	ces	prières	à	l’école	!	».	On	essaie	aussi	de	l’amener	vers	une	vocation	
de	capucin,	c’est	peine	perdue,	Gilbert	mettra	les	pieds	au	mur.	Finalement	le	travail	du	bois	lui	plaît	
bien,	il	sera	engagé	à	Fribourg	chez	un	patron	qui	forme	des	menuisiers	 
Près de Pérolles, rue de Locarno. J’ai fait mon apprentissage pendant quatre ans là-bas, j’y suis 
resté en tout cinq ans. La première fois que j’y suis allé, je n’ai rien dit et n’ai pu répondre aux 
questions. Le patron m’a désigné où aller, ce qu’il fallait faire. J’ai opiné de la tête, rien de plus. 
J’étais timide, oui mais en plus comme à l’école je n’avais pas envie de répondre faux ou qu’on 
me regarde bizarrement si j’étais à côté de la plaque. C’était la même situation qu’en classe, 
timide je n’osais répondre aux questions qu’on me posait, de peur de répondre faux ou de n’avoir 
pas compris ou encore de mal parler. J’ai toujours eu peur tremblant de ne pas savoir, de ne pas 
y arriver. Aussi je me suis renfermé. Les autres ouvriers restaient bloqués ou démunis lorsqu’ils 
devaient m’expliquer le travail. Aussi, par gestes ils m’ont désigné les tâches (poncer, nettoyer 
…) et en fonction de ce que je voyais j’exécutais le travail surtout par imitation. Selon les travaux 
en cours, je regardais et copiais ce que les autres faisaient. On a essayé de m’expliquer 
comment couper des planches de bois et les assembler. Manuellement je n’y arrivais pas. Aussi 
quand le patron est parti, je suis allé à la machine scier les planches. Une fois revenu, le patron a 
remarqué que j’avais utilisé la machine, il m’a dit que c’était dangereux vu ma surdité. Selon lui 
comme je n’entendais pas, c’était mieux que j’exécute le travail à la main et de ne pas toucher la 
machine. Moi, ça m’embêtait, ça me faisait chier. J’ai quand même utilisé la machine et le patron 
a vu que j’y arrivais, je lui ai montré que ça fonctionnait ; il m’a laissé faire tout en me 
recommandant de bien faire attention et en surveillant que tout se passe bien, ce qui était le cas 



Pour	quantité	de	sourds,	la	pratique	d’un	métier	pose	la	question	épineuse	de	la	sécurité.	Sans	l’aide	
sonore,	l’utilisation	de	machines	peut	s’avérer	dangereuse,	quoique	bon	nombre	de	personnes	n’ayant	
pas	complètement	l’audition	vont	être	bien	plus	attentives	que	d’autres	à	des	indices	perceptibles	par	
d’autres	sens	(visuel,	tactile,	olfactif).	Malgré	l’engagement	de	Gilbert	et	ses	compétences	pratiques,	la	
deuxième	année	d’apprentissage	n’est	pas	validée.	Le	patron	pressent	les	qualités	de	son	apprenti	et	lui	
propose	de	rester,	de	refaire	cette	année.	Le	plus	gros	problème	dans	la	situation	de	Gilbert	est	le	
manque	de	communication,	aussi	l’intervention	d’une	tierce	personne	sera	nécessaire	pour	débloquer	la	
situation.	 
La pratique était bonne, mais les cours professionnels posaient problème, et en plus je ne parlais 
pas, l’écrit n’était pas terrible. Juste à ce moment, Mademoiselle Sage de l’ASASM est venue 
dans l’entreprise, pour m’aider. Elle a rencontré mon patron pour lui donner une petite 
information sur comment communiquer avec un sourd. Lui n’était pas content car de moi, il ne 
retirait aucun mot. Elle, qui connaissait bien le monde des sourds, n’en était pas étonnée : les 
sourds ont souvent peur. Elle lui a conseillé de prendre son courage à deux mains pour me parler 
en face et me donner les consignes clairement. Jusqu’à présent, il me montrait ce qu’il y avait à 
faire, parfois je voyais un non de la tête et il tournait le dos, s’en allait mais je ne savais pas 
pourquoi. Alors petit à petit, il s’est montré plus présent, est venu vers moi, m’a désigné les 
objets, m’a montré comment faire, m’a expliqué avec des gestes. Je remarquais que c’était plus 
positif. Après un premier entretien avec le patron, elle a rencontré les apprentis et les ouvriers de 
l’entreprise pour leur expliquer aussi comment entrer en contact avec une personne sourde sans 
avoir peur. D’ailleurs c’est une peur réciproque. La peur de l’un entraîne la peur de l’autre. J’ai 
aussi rencontré en tête-à-tête Mlle Sage. On communiquait par oral et par geste, par signes mais 
très simplement. Mais quand même pour moi ce fut un choc, une énorme surprise. Tremblant je 
ne pouvais croire à ce qu’elle me disait. C’est vrai qu’il y avait une chape de plomb au travail, je 
ne parlais pas et mes collègues non plus. Je ne savais pas comment m’exprimer. J’étais 
totalement confus. Mlle Sage m’a questionné sur mon travail, je ne répondais que vaguement, 
sans grandes réactions. Elle trouvait que c’était dommage car je faisais du bon travail mais j’étais 
muet, ne disant mot. En y réfléchissant, c’est vrai que cela ne m’était pas venu à l’esprit, ce 
monde m’était familier sans que je ne trouve le besoin de parler. Je venais au boulot par 
habitude, comme un chien à qui on a inculqué un comportement qu’il reproduit. 

Mademoiselle	Sage	aura	fait	l’effet	d’une	«	bombe	»	dans	le	cursus	de	Gilbert	«	je	l’écoutais,	ébahi,	mon	
cœur	battait	très	fort	comme	si	on	me	réveillait	».	Progressivement,	les	langues	et	les	mains	vont	se	
délier,	des	échanges	vont	se	créer	autour	du	travail,	puis	de	la	vie	personnelle	et	Gilbert	va	rencontrer	
ses	collègues	en	pouvant	leur	parler	et	leur	montrer	ce	dont	il	est	capable.	Ce	dégel	de	la	communication	
va	avoir	pour	conséquence,	une	évolution	de	Gilbert	dans	ses	acquis	scolaires	et	professionnels.	 
Elle n’est venue qu’une fois, puis elle est partie. Mais elle m’a fait l’effet d’un électrochoc, elle m’a 
donné l’impulsion pour que je me bouge. Dans ma famille, on ne parlait que peu, et je me suis 
retrouvé pareillement dans un milieu de travail où je pensais que c’était pareil. 

La	progression	dans	l’apprentissage	n’est	pas	sans	peine	:	Gilbert	doit	chercher	des	idées	pour	
comprendre	les	cours	théoriques.	Il	fait	des	dessins,	se	représente	la	matière	pour	la	saisir	car	Gilbert	
rencontre	encore	de	grandes	difficultés	à	lire.	De	plus,	personne	dans	son	entourage	ne	peut	le	soutenir	
dans	ses	études.	 
Petit à petit, j’avançais et en quatrième année, la situation allait mieux. Je m’investissais plus et 
étais très actif. Ma motivation est venue à cause d’un meuble de cuisine que maman voulait 
construire. Confiant qu’elle pouvait me confier ce petit mandat, j’ai dessiné des plans et je les ai 
montrés à mon patron. Nous avons discuté, modifié et échangé sur ce meuble ; j’y ai travaillé 
pendant sept mois, motivé à fond. Je prouvais que j’en étais capable. 

Suivre	les	cours	théoriques	qui	se	tenaient	à	Lausanne	ont	toujours	occasionné	à	Gilbert	de	gros	efforts	:	
suivre	l’enseignement	par	oral,	comprendre	la	matière	puis	se	représenter	en	image	le	contenu	étaient	
les	tâches	principales	de	l’apprenti.	Par	chance,	en	mains	il	comptait	des	atouts	de	valeur	:	il	est	propre,	
consciencieux,	méticuleux,	ordré	et	efficace.	Il	terminera	sa	formation,	sera	ouvrier	qualifié	et	son	
patron	lui	demandera	même	de	rester	tant	il	apprécie	ses	qualités.	Gilbert,	en	menuisier	averti,	va	
superviser	le	travail	de	collègues	qui	débutent	dans	la	profession	:	ils	sont	italiens,	espagnols	et	savent	
utiliser	le	langage	du	corps	et	des	mains.	Les	relations	s’établiront	très	facilement	et	Gilbert	trouvera	
son	bonheur	dans	cette	expérience	de	partage	et	de	transmission	de	savoirs	 



Petit, je n’avais conscience de rien, ce n’est qu’à l’âge de quatorze ans, que tout s’est révélé par 
la langue des signes. C’est à ce moment que j’ai compris qu’il fallait rattraper le temps perdu et 
combler mes lacunes. Avec la voix, par le côté visuel et pratique il était possible d’apprendre et 
de se développer. Avec de la persévérance, j’ai vu que je pouvais aussi arriver. Ce sont donc 
mes copains d’école qui m’ont amené à considérer mon parcours autrement. Il y avait aussi Jean 
Thorin, il est mort maintenant. Lui, était très fort en dessin. Il me passait ses dessins, si je les 
faisais passer pour mes œuvres, personne ne voulait me croire, on me riait au nez, moi j’étais 
nul. 

Curieuse	de	savoir	comment	Gilbert	était	passé	d’une	enfance	troublée	par	les	trous	d’apprentissage,	les	
lacunes	à	combler	à	ce	statut	d’ouvrier	qualifié	et	sensible	aux	autres,	il	m’a	répondu	«	oui,	nos	mains,	la	
langue	des	signes	nous	a	permis	d’avancer	et	de	prendre	confiance	».	Ce	qui	a	été	déterminant	dans	
l’expérience	de	Gilbert,	est	le	sentiment	d’avoir	été	capable,	savoir	qu’il	y	arrivera	parce	qu’il	a	bénéficié	
d’un	partage	de	savoirs	 
Pour les sourds, le visuel est important, il apporte énormément. Quand une personne n’est pas 
dans le visuel et privilégie le côté rigide, structuré j’ai de la peine. Je suis aussi très attentif aux 
défauts, aux erreurs de construction ou de façonnage de pièces. C’est aussi le visuel qui me fait 
voir ces petits détails. Sourd, je dois voir les faits et gestes, sans me laisser accuser de défauts 
qui pourraient m’être attribués, je ne me laisse pas faire. J’ai pris cette assurance dès mon 
adolescence. 

Scolarisé	à	l’Institut	St-Joseph	dans	les	années	50,	la	religion	rythmait	les	semaines	de	Gilbert.	A	défaut	
de	comprendre	le	sens	des	célébrations,	les	services	étaient	très	longs,	le	jeune	garçon	se	mue	en	servant	
de	messe.	«	Je	ne	savais	pas	trop	comment	et	que	faire	mais	je	suivais	des	yeux	les	mouvements	et	me	
soumettais	aux	rites.	C’était	aussi	une	façon	de	bouger	et	de	s’occuper.	J’aimais	ça	».	Quant	aux	prières,	«	
impossible	de	les	mettre	dans	le	crâne	»	La	messe	avait	lieu	dimanche,	lundi,	mercredi,	jeudi	et	parfois	
encore	samedi.	 
Elles essayaient de m’inculquer et de répéter encore jusqu’à ce qu’elles me grondent et me 
punissent. Chaque fois, je recevais comme punition d’être privé de chocolat, de bonbons. Je 
lisais encore mais aucun mot de retenait mon attention. Une amoureuse de la lecture m’a raconté 
ces textes en langue des signes et à ce moment-là je pouvais m’en faire une idée. Dès qu’on 
revenait à de l’oral, je me taisais soumis à l’emprise autoritaire des adultes. Aussitôt une question 
posée au sujet du texte et je me bloquais du fond de mes entrailles, je ne pouvais répondre, 
c’était impossible. A la messe, le curé disait son sermon devant un parterre sage et attentif, cela 
durait une demi-heure, puis il posait des questions et demandait ce que nous avions compris. A 
chaque fois c’était pareil, je ne pouvais dire un mot au sujet de l’homélie, alors j’allais au coin et 
je n’avais qu’une pomme ou une poire à manger. Je restais seul assis sans friandises que les 
autres recevaient. 

Les	punitions,	il	les	connaît	Gilbert	et	se	résigne.	Mais	en	cachette,	ses	copains	partageaient	le	chocolat	
avec	lui	sans	être	vus	des	sœurs	qui	ne	devaient	pas	le	savoir.	Ils	avaient	pitié.	Il	fera	sa	confirmation	
dans	son	village,	Matran	et	lors	de	ce	sacrement,	Gilbert	devra	lire	devant	l’assemblée.	Un	effort	
considérable	si	l’on	se	rappelle	ses	dures	années	d’école.	Une	âme	charitable	et	bienfaisante	en	la	
personne	d’une	camarade	le	soutiendra	dans	la	lecture	du	texte	:	avec	gentillesse	et	douceur,	elle	le	
guidera	pour	que	les	mots	fluides	sortent	de	sa	bouche,	pour	que	les	phrases	s’enchaînent	au	tempo	
voulu.	«	Au	moment	de	la	messe	où	je	devais	m’avancer	vers	l’autel,	tout	mon	corps	a	tremblé,	je	
chavirais	d’angoisse	et	de	peur.	Je	me	suis	appliqué,	j’ai	réussi	à	lire	et	j’ai	été	félicité	mais	
intérieurement	je	m’interrogeais	:	est-ce	possible	que	je	puisse	parler	et	être	compris	?	»	 
Depuis	son	enfance,	où	timide	il	n’osait	s’affirmer	et	se	refusait	à	s’exprimer,	Gilbert	a	accompli	un	
chemin	de	construction	intérieure.	Désormais,	il	est	déterminé	et	ne	courbe	pas	l’échine	:	«	je	n’accepte	
pas	de	me	laisser	faire	et	d’être	considéré	comme	un	moins	que	rien	».	 
Une fois un client est venu vers moi avec un meuble et des consignes pour une restauration. Le 
chef s’est interposé en disant que je ne comprenais pas, je l’ai aperçu dans la conversation 
disant au client « il est sourd-muet ». Une fois le client parti, je suis allé vers lui en le 
questionnant : « est-ce que je suis vraiment muet ? je ne parle jamais avec toi ? » Très bien si ce 
mot avait été prononcé, je ne dirais plus rien. Durant deux semaines et demies, je ne me suis 
exprimé qu’en gestes, signes sans verbaliser un seul mot sur mes lèvres. Quelques collègues 
comprenaient un peu ma langue des signes, on rigolait. 



Mais mon chef s’énervait, ne saisissant rien de nos échanges. Un jour, à la pause café, je lui ai 
demandé de ne plus jamais utiliser ce mot « muet » car il pouvait bien se rendre compte que 
j’avais une langue, la LSF, mais que je pouvais aussi parler. Je pense qu’il a compris car il s’est 
excusé et m’a même demandé comment je vivais en famille, m’a posé des questions sur ma vie. 
Il m’a avoué : « tu es sourd mais drôlement intelligent » Il a compris qu’on pouvait être sourd et 
avoir des compétences. Depuis ce moment-là nous avons beaucoup échangé, dans un vrai 
esprit donnant donnant : je lui posais des questions, mais lui aussi venait vers moi pour 
comprendre telle ou telle chose. Cette situation m’a donné de grandes satisfactions. 

 


