Le recueil transcrit de la vidéo :

« Je suis né entendant et a 'dge d’'une année jai perdu l'ouie suite a une méningite. Depuis, je
suis sourd profond, je n’entends absolument rien, je ne pergois rien. Et méme jusqu’a I'entrée a
I'école, je n’ai rien ressenti, comme si j’étais « vide » jusqu’a mes trois ans. Sans conscience de
ce qui se passait, je vivais avec des perceptions visuelles. A I'image d’un bébé, je vivotais sans
vraiment avoir une conscience d’étre. Je suis entré a I'école a 3 ans, a I'Institut St-Joseph : On
m’a placé dans cette école ou des sceurs s’occupaient d’enfants sourds qui jouaient ensemble,
mais je n’avais aucune idée de ce qui allait se passer. Je ne connaissais pas le lieu. Pour ma
maman qui avait neuf enfants a 'époque, c’était trop lourd et pénible, de plus élever un enfant
sourd était difficile, on m’a placé ici a l'institut. Eduquer un enfant sourd n’était pas facile, si je
courais dans tous les sens, m’appeler en criant n’était pas possible, j'étais comme « un sauvage
» I Aussi on a préféré me mettre a I'école ou il y avait déja des sourds.

Nous sommes neuf enfants et je suis le seul sourd, le sixieme sur neuf. Maman voyait la surdité
comme étant difficile, la communication impossible. C’était mieux ici pour que je rencontre
d’autres sourds et que je puisse étre « sauvé », pouvoir progresser. Mais moi je n’avais toujours
aucune conscience de ce qui se passait, je ne voyais pas ce qui m’arrivait. Je ne me rappelle de
rien. Ce n’est que vers mes cing ou six ans, lorsque Sceur ............ m’a appris les lettres de
I'alphabet en ajoutant des perceptions tactiles et des sensations corporelles que j'ai mes
premiers souvenirs : le souffle du R, etc. Je n’arrivais pas, c’était trés dur et trés long. Ensuite,
vers 7 ou 8 ans j’ai appris aécrire avec Soeur ................... , il fallait s’appliquer, si mon écriture
n’était pas propre et soignée, je recevais un coup de baguette sur les doigts. J'étais puni si
j’écrivais mal : une petite tape ou je devais me rendre au coin. Je ne comprenais pas et surtout
j’avais trés mal, je restais tout tremblant ne sachant comment faire parce que je n’y arrivais pas
bien. J'étais complétement perdu.

J'étais interne. Seulement deux & trois fois par année, je rentrais chez moi : deux semaines a
Noél, deux semaines a Paques et deux mois durant I'été. Mais j'étais perdu, je tournais en rond.
Je ne me sentais pas faire partie de la famille.

Gilbert n’arrive pas a saisir comment ses parents lui ont transmis des bases éducatives. Si peu de mots,
tellement peu d’échanges entre lui et sa famille ... que retenir des premiéres années de vie si ce n’est des
jeux de cartes, des parties de cache-cache, des moments de récréation a l'extérieur a ressentir le jardin,
les prés. Des choses toute simples comme ces instants de bonheur avec son chien. Il se rappelle avoir été
un enfant tres renfermé. Il se souvient des premiers temps ot il revenait a la maison apres de longues
périodes passées a l'école : tout lui semblait nouveau, il tremblait de rejoindre les siens, chancelant et ne
sachant les reconnaitre, il ne pipait mot, sa maman devait le ré-apprivoiser en 'accompagnant dans des
gestes treés pratiques.

Avant cet apprentissage, c’est le néant, je n’étais qu’un tout petit sans communication, je devais
jouer sans conscience. A la maison on ne communiquait pas, je n’ai pas souvenir de savoir si
j'étais heureux, si j’évoluais, il n’y avait rien dans les objets proposés ou les jeux a disposition, je
me posais dans un environnement sans base éducatives. La relation avec mes parents semble
impossible : juste quelques gestes pour dire ¢a va, bien; un code trés sommaire, 1 a 2 minutes
de conversation puis je jouais

Souvent puni pour des actes qu’il devait avoir commis mais dont il ne voyait pas la teneur coupable,
stressé, nerveux sans cesse en mouvement, Gilbert explique le petit garcon qu'il était par ces mots :

« dans ma téte ¢a clochait, suite a ma maladie, tout était vide dans ma téte, la maladie avait fait des
ravages et ma maman m’a expliqué que c’était trés pénible ».

Dans la famille, javais des relations plus particulierement avec Jean-Louis et avec Marius et
aussi avec Marcel avec qui je faisais le fou fou, on s'amusait bien tous les deux et on se taquinait
aussi beaucoup ; avec mon deuxieéme frére on pouvait bien discuter, de choses trés simples tous
les deux. On échangeait par des gestes, un code a nous.

On ne se rencontrait qu’a de rares moments car les temps scolaires étaient trés longs : neuf mois
d’école pour deux a trois mois a la maison : deux semaines a Noél, deux semaines a Paques et
deux mois de vacances d’été. J'aimais ces moments a la maison pour jouer, je détestais I'école a



cause des punitions, des brimades ; a la maison javais une maman trés gentille qui me laissait
jouer

Mes fréres me soutenaient en m’expliquant comment dire tel mot ou comment I'écrire, ils me
guidaient dans l'articulation (comment moduler ma voix, mettre du rythme, ...). Lorsqu’un jour jai
dit le mot « chien » a papa, il s’est surpris a le comprendre et moi j'ai fait I'innocent, parce que si
j’avais dit que mes fréres m’avaient enseigné I'oral grace aux signes, mon papa les aurait
grondés. C’était louable de vouloir m’aider, mais sans les signes, car ils étaient interdits. Je
savais dire certains mots mais je n'osais pas dire qui me les avait enseignés, c’était un secret
avec mes fréres. Je n’aimais pas que ma maman gronde mes fréres, je ne voulais pas que mes
freres soient réprimandés parce que nous avions utilisé la langue des signes ; on faisait nos
petites affaires avec mes fréres en cachette puis je pouvais mieux articuler des mots, leur
contribution m’aidait a mieux parler. Je devais par exemple répondre sur le nom d’une fleur, a
propos du jardin ou de la ferme ; puis mes parents disaient « ah il parle mieux », mais moi je ne
comprenais toujours pas ce qu'ils exprimaient, alors doucement je demandais a mes fréres de
m’expliquer, et la mes parents me demandaient de dialoguer directement avec eux, et j'étais
perdu sans l'aide des gestes de mes freres ; ils m’ont été d’un grand secours.

Au terme des vacances, temps béni pour Gilbert, sa maman le raccompagnait a l'institut. Pleurs, peur
puis résignation de Gilbert devant la fatalité de son sort : il continuerait son parcours d’écolier en
obéissant et se pliant aux devoirs scolaires dont il ne percevait pas de signification.

Gilbert ne comprend pas toujours ce qui se passe entre fréres et sceurs, par chance au football nul besoin
de trop s’étendre en paroles. Il est heureux de revenir a la maison lors des congés occasionnels pour
retrouver I'ambiance chaleureuse de la maison, ambiance qui tranche franchement avec le régime de
I’école, Gilbert ne retourne sur les bancs qu’avec chagrin. Il lui faut bien quelques semaines pour
remplacer sa famille qu’il aime tant par les brusqueries qu’il endure a I'Institut.

Je n’ai pas eu de relation privilégiée avec les religieuses. C’était un régime trés sévere. Les
sceurs étaient trés froides. On devait obéir et nous avions peur. Il n’y avait pas de chaleur
humaine ou d’affection. Toujours la peur, ¢a n'arrétait jamais. Par exemple, quand j'avais envie
d’aller aux toilettes, je ne pouvais pas y aller et devant resté en classe, je me retrouvais mouillé.
Je devais changer de pantalon, mais lorsque je n’en avais plus de propre, les sceurs m’ont obligé
a porter une jupe. Les autres riaient et se moquaient de moi, c’était la honte ! Aprés j'ai oublié.
Puis je suis allé en 3éme classe avec sceur ... Elle expliquait pas mal les choses, le probléme
c’est que je ne pouvais pas retenir, je n'avais pas de mémoire.

— Tu ne pouvais pas mémoriser ? Est-ce que tu peux expliquer pourquoi ?

Tout ce qu'on me disait par oral, je ne pouvais le garder dans ma téte, ca me passait au-dessus.
Je pense que c’était un probléme au cerveau, j'avais peur. On me posait une question, je ne
savais répondre et javais une punition

L’école pour Gilbert c’est un trou noir ou un vide béant d’ou rien ne filtre, peut-étre les mathématiques
sauront accrocher l'esprit de cet éléve qui se dit « malade » : les calculs trés simples ¢a allait encore mais
le frangais ou la géographie sont des disciplines bien obscures pour cet éléve qui a dii remettre son
ouvrage plusieurs fois sur le métier. Avec Sceur Géraldine, la mére supérieure, il commencera a entrevoir
des progreés.

Ce que je regrette, c’est que les sceurs ne nous aient pas laissé pratiquer la langue des signes !
Moi 'oral je voyais bouger les lévres mais je ne pouvais absolument rien retenir ou comprendre,
je commettais tout le temps des erreurs dans les mots ou les phrases a écrire, j’étais gronde,
maltraité et je devais répéter, redire ou regarder mieux sur les Ieévres mais c’étais impossible je
ne saisissais rien en lecture labiale. Dés que je parlais avec un camarade a c6té de moi en
langue des signes, on me tapait sur les doigts. C’est surtout Frangois qui m’aidait.

La famille de Gilbert est modeste, la fratrie est nombreuse et les habits passent d’un ainé a un plus jeune
jusqu’au neuviéme. L'apparence garde une importance toute particuliére pour Gilbert : en habits
rapiécés, troués il est la risée de ses camarades plus aisés. Face aux rires, aux critiques de plus nantis,
Gilbert courbe 'échine. En plus de ne pas savoir bien parler, il est mal habillé, que d’angoisses
tourmenteront le petit garcon face a ceux qui ne se géneront pas de lui faire sentir leur supériorité.
Gilbert était résigné, il est maintenant révolté devant tant d’irrespect.



En classe, nous vivions des situations trés différentes. Cing, six éléves mauvais, quatre bons ...
Certains éléves s’en fichaient, adoptaient une attitude relachée, ne réalisaient pas leurs devoirs
ou faisaient n’importe quoi en classe, langant des objets a 'insu des enseignants. Moi, je ne
savais quel comportement adopter. J'avais trés peur. Puis ces éléves, a force de punitions et de
remontrances ont été congédiés. Moi, je ne disais rien, gentil. je restais sagement a ma place,
toujours soumis, oui pendant plusieurs années. Puis mon copain Frangois est arrivé quand
j’avais quatorze ans. C’est lui qui m’a apporté la langue des signes afin de comprendre ce que
j’écrivais. Quand je ne saisissais pas le sens d’'un mot ou d’une phrase, je lui demandais une
explication en LSF. Je me rendais compte que ces échanges étaient une force pour moi qui
n’arrivait absolument pas a saisir le langage oral. Petit a petit je pouvais lire des parties de texte
parce que je pouvais mettre du sens. Sitét que la sceur reprenait le cours par oral et me posait
une question, j’étais perdu.

Frangois Charrieére est arrivé de France avec la langue des signes, elle refaisait gentiment son apparition
dans le monde des Sourds. La présence de Frangois dans la vie de Gilbert fut un bienfait, enfin il allait
prendre la parole et pouvoir saisir son monde. Enfin des échanges verbaux animeront les relations entre
copains sourds, Gilbert a déja 14 ans. Son école de savoir c’est aussi une école de vie, un apprentissage
par les pairs qui ne seront pas avares de conseils, de confidences, une vraie source d’informations qui ne
tarira jamais puisque désormais ils pourront pratiquer la langue des signes entre eux. Entre liens créés
par évidence entre individus qui se reconnaissent et appartiennent a la méme famille, utilisent des codes
qui les unissent, le monde du savoir va leur ouvrir les portes

Jusqu’a mes douze ans, presque rien ne s’est passé, dés mes douze ans, il y a eu des
améliorations, j'ai compris un certain nombre de choses et je pouvais me questionner, de plus
j’avais Frangois qui m’'a aidé, je le remercie infiniment car j'ai pu acquérir des savoirs grace a lui,
c’était trés positif, mais deux ans ne suffisent pas a combler les lacunes ; comme les signes
étaient interdits, je me trouvais souvent trés angoissé, de plus les sceurs n’interdisaient pas
seulement les signes a I'’école mais aussi a la maison, elles avaient fait passer le message a mes
parents, a mes fréres qu’il ne fallait qu’utiliser I'oral ... alors moi je voyais des lévres bouger mais
je ne comprenais rien

Frangois a eu plus de chances que Gilbert puisque sa tante, enseignante, a réussi a emmener sonh neveu
sur les chemins de la connaissance en prenant les sentiers de traverses, jonchés de méthodes gestuelles.
Les bienfaits de ce préceptorat en sont retombés sur Gilbert qui ne cesse de louer les mérites de ce «
grand frére ». Qu'importe les coches que leur vaudront leurs discussions animés en LSF, ces jeunes
assoiffés de savoirs vont progresser tres vite ; il est d’ailleurs temps car le comble a manquer est grand.
En France, la langue des signes était connue, merci a cette famille (parents et tante de Frangois)
qui a pu donner a Francois les bases d’'une communication qu’il a amenée a I'institut et nous faire
sortir de notre mutisme. Moi, je n’ai pas eu cela dans ma famille, mais le fait d’étre au contact de
ce copain m’a sauvé. C’est incroyable, une bénédiction du ciel que j'ai connu cet éléve. J'ai alors
pu développer mes compétences, me construire et étre heureux. Si je ne I'avais pas rencontré je
n’aurais pas eu ce parcours, j'aurais trés certainement périclité et coulé. Oui j'aurais sans doute
été perdu, ne sachant comment m’exprimer. J'étais vide dans ma téte, c’était le néant. Il a fallu
ces deux années pour que je me rende compte de I'importance d’apprendre. Ce n’était pas de
ma faute, j'étais malade dans ma téte. D’ailleurs plusieurs me 'ont déja fait remarquer : « c’est
incroyable comme petit tu étais faible, passif, sans réaction et maintenant tu as accumulé un
savoir impressionnant ». Je leur réponds que c’est I'aide et le soutien de Frangois qui ont été
déterminants pour ma vie.

Une douzaine d’années, puis est arrivé une aide en langue des signes grace a un copain lorsque
javais 14 ans, et j’ai terminé ma scolarité a 16 ans. Quand la sceur qui enseignait devait
s’absenter, c’est une demoiselle, une copine Rose Fragniére qui pouvait prendre le relais. Par
exemple, la dictée et I'histoire qu'’il fallait écrire représentaient a I'oral des difficultés énormes
pour comprendre le sens, alors elle me montrait la table et ajoutait le mot « sur » en signe ou
exprimait en LSF « ou vas-tu ? Je vais me laver les mains » petit a petit je saisissais par petites
bribes les phrases a écrire : les gestes m’aidaient en plus de l'articulation sur les lévres.

Ce systéme de tutorat représentait pour Gilbert une aubaine, de courte durée puisque dés le retour de la
Sceur en classe l'oral reprenait le dessus et Gilbert replongeait dans le néant. Dans la classe, certains



éléves malentendants pouvaient s’en sortir et d’autres comme Gilbert, sourds profonds vivaient un
désarroi complet.

A 14 ans, jai d0 étre appareillé, je n’ai jamais eu d’appareils acoustiques avant cet age. Assis a
une table, je devais porter un casque et on me balangait des sons dans les oreilles. Le volume
augmentait, I'intensité devenait de plus en plus forte mais je ne réagissais a aucune stimulation.
La sceur venait prés de moi, vérifiait le réglage. Je ne sentais rien, aussi plus jamais je n’ai
participé a ces exercices d’écoute. Le médecin m’a fait passer des tests ; il a constaté une
surdité profonde et a préconisé tout de méme le port d’'un appareil a droite. Je I'ai porté dés mes
quatorze ans, mais sans grand avantage ; je ne percevais rien si ce n‘est de tout petites choses,
mais surtout je n’aimais pas les porter. Si je les enlevais je me faisais gronder ...

Les appareils trénaient au centre de cette pédagogie de l'écoute inévitablement. Gilbert n’en avait
qu’un, a droite pour stimuler le peu de récupération auditive qu’on pouvait faire fructifier. Cela ne
semblait que peu intéresser I'enfant qui a la premiére occasion cachait ou enlevait ces engins de
douleur. Lors des exercices de lecture labiale, Gilbert scrutait la Sceur qui, tout en articulant des phrases,
avait pris soin de cacher ses lévres : Gilbert devinait, inventait les réponses ne pouvant se fier a aucun
son audible.

Bien sdr, nous devions les porter toute la journée, et le soir avant d’aller au lit, je les enlevais. Il
fallait aussi les mettre pour aller a la messe ou au catéchisme. Je tentais de lire sur les lévres les
paroles du curé mais impossible de comprendre quoi que ce soit. On nous posait des questions
sur ce qui avait été dit, j’'étais incapable de répondre n’ayant rien compris. Alors j'étais puni : je ne
recevais ni bonbon, ni chocolat, je n’avais droit qu’a un thé. Assis avec d’autres camarades,
j'essayais de les amadouer en quémandant gentiment une petite douceur. Certains partageaient
et me refilaient en douce sous la table, une part de leur sucrerie. Il y avait un esprit de partage.
L'oral je n’y arrivais pas. Et dans la famille ce n’était aussi qu’oral parce que la sceur avait dit a
mes parents de me parler. Les signes étaient interdits avait martelé la sceur. Avec mes freres, en
cachette de nos parents, nous nous entendions par gestes. Mais I'instance supérieure avait
intimé 'ordre de me parler. Donc ma maman a découvert notre langage secret lorsque j'avais six
ans, elle nous a grondés et a interdit les gestes entre nous. C’est dommage, car si on me parlait
en signes, je comprenais et je pouvais répondre tandis que confronté a de 'oral pur, je ne savais
répondre, je n’y arrivais pas et comme on ne me comprenait pas, c’était la honte. Par exemple,
un aprés-midi maman me dit « je vais chercher le jambon » : comme je ne distingue que trés mal
les sons sur les lévres, je cherche le mot, est-ce un chapeau qu’elle va chercher ... Elle rit, non
ce n'est pas cela mais quoi ? Elle me montre la cave. Une fois I'objet rapporté sur la table par
mon frére, je me rends compte que ma lecture labiale n’est pas performante et que je suis
vraiment noyé, perdu dans l'oral. Je décide alors de me taire.

Par chance, il y a quand méme eu du positif, pas vraiment a I'école mais en dehors de la classe,
quand on pouvait apprendre des autres. Dans les dortoirs ou a I'extérieur, nous passions du
temps a jouer au foot, a faire du sport. Les échanges entre nous étaient fréquents mais souvent
cachés. Il y avait du bon, une ambiance positive. Les sceurs, cependant, interdisaient que nous
nous exprimions en langue des signes. En cas de désobéissance, on avait droit a des coches. |
fallait parler encore méme en dehors du cadre scolaire. Parfois, si j'étais de dos, je profitais de
dire quelque chose en signes, mais j'étais dénoncé par les camarades. La délation était
courante, pour faire bonne figure devant les sceurs. J’étais souvent puni. On m’a beaucoup
embété puis les éléves ont arrété de moucharder et nous avons essayé de trouver un moyen de
converser entre nous par gestes sans que les sceurs nous voient. On allait méme jusqu’a tirer
expres le ballon dans leur direction pour qu'il heurte la téte d’'une soeur. C’était une fagon de
prendre notre revanche ou de leur donner une legon. Elles s’étaient moquées de nous, nous
pouvions nous venger.

Avant que Gilbert ne puisse utiliser les signes, il se définissait comme un enfant timoré, géné. Sa timidité,
il 'explique par le fait que parler a l'oral ne lui occasionnait que des quolibets. Bien évidemment a une
question posée par oral, il répondait de facon inadéquate : vite fait de juger 'éléve et de dire qu'il
répondait n’‘importe quoi. Aussi les moqueries de son entourage le pousseront d se taire : « c’était la
honte, j'étais a cété de la plaque ». Dés le moment ou Gilbert, adolescent, s’est ouvert aux discussions
grdce a la LSF, lui et ses copains ont su feinter I'adversaire, soit les religieuses, pour converser dans leur



langue naturelle. Complicité, ambiance de coopération et stimulation vont colorer les relations entre
jeunes sourds

J’aimais beaucoup jouer au foot avec mes copains sourds de I'école quand j'avais seize, dix-huit
ans. Je demandais donc la permission a ma maman. Elle acceptait volontiers mais tenait a ce
que je rentre me coucher a 20h30 précisément. Aprés avoir bien joué au foot, vers 20h un
groupe est allé au cinéma, j'en faisais partie. Quand je suis rentré, ma maman m’a grondé et m’'a
demandé des comptes : je lui ai dit que javais joué et discuté avec mes copains sourds. Elle m’a
posé la question a plusieurs reprises, puis a téléphoné aux sceurs. En voyant son visage au
téléphone, j’ai compris que les sceurs lui avaient signifié que nous avions joué au foot jusqu’a
20h. Alors me demande ma maman, ou es-tu allé aprés ? J'ai répondu que javais encore
discuté. Je n’ai pas parlé du cinéma, sinon cela aurait empiré I'engueulade. Je lui ai fait part de
mon besoin d’avoir ces échanges avec mes copains en langue des signes, que c’était des
moments de pur plaisir face a tous ces instants a la maison ou je m’ennuyais, tournant en rond et
me sentant trés isolé. Finalement, je lui ai dit que si elle téléphonait encore aux sceurs pour
savoir ou j'étais je coupais le fil du téléphone.

J’ai finalement eu gain de cause, mais c’était surtout lui signifier qu’il fallait arréter de me
soumettre a ce pouvoir d’adultes qui parlaient de moi, une oppression sur ma détermination : ou
était ma vraie vie ? L’école était terminé, j'en étais sorti et le fil n’avait toujours pas été coupé, elle
devait encore appeler les sceurs pour connaitre les faits et gestes de ma vie. Je voulais lui
montrer que c’en était terminé et qu’elle devait désormais me parler en direct et régler nos
affaires entre quatre yeux, en famille et ne plus avoir recours a l'institut. On m’avait tellement
forcé a parler, que menacer de couper le fil était une sacré revanche. Depuis cet événement,
cela s’est mieux passé entre nous. Il y a eu une amélioration dans nos relations : une ambiance
plus calme, plus ouverte. Ma maman avait une telle dévotion et soumission pour les sceurs.

A la fin de sa scolarité, Gilbert passe divers tests afin d’orienter sa vie professionnelle. Lui-méme ne sait
pas quel métier pourrait l'intéresser. Entre les exercices de calcul mental, les manipulations de piéces en
bois et l'exécution de consignes dans le domaine du dessin technique, rien de bien fameux pour Gilbert
qui va époustoufler tous les adultes en étant le plus méticuleux, le plus précis dans l'atelier de
I’horlogerie. Alors que ses camarades s’énervent et perdent patience au jeu des petites piéces a
remonter, lui avec ses compétences visuelles bien développées sera le plus rapide. L'apprentissage a lieu
a La Chaux-de-Fonds et accueille bon nombre de personnes sourdes regroupées sur le lieu. Gilbert, prét a
s’exiler dans le Jura pour se former, devra essuyer le refus de sa maman : 'endroit est trop éloigné du
milieu familial et surtout elle désire que son fils soit au contact de personnes entendantes et plus «
enfermé », a l'étroit dans ce cocon de personnes sourdes. Elle lui propose de travailler la sculpture de
statues en bois pour les églises. Gilbert refusera, essentiellement pour des raisons personnelles de rejet
de la religion : « j'en ai eu assez de ces priéres a lI'école ! ». On essaie aussi de I'amener vers une vocation
de capucin, c’est peine perdue, Gilbert mettra les pieds au mur. Finalement le travail du bois lui plait
bien, il sera engagé a Fribourg chez un patron qui forme des menuisiers

Prés de Pérolles, rue de Locarno. J'ai fait mon apprentissage pendant quatre ans la-bas, j'y suis
resté en tout cing ans. La premiére fois que j'y suis allé, je n’ai rien dit et n’ai pu répondre aux
questions. Le patron m’a désigné ou aller, ce qu’il fallait faire. J’'ai opiné de la téte, rien de plus.
J’étais timide, oui mais en plus comme a I'école je n’avais pas envie de répondre faux ou qu’on
me regarde bizarrement si j'étais a coté de la plaque. C’était la méme situation qu’en classe,
timide je n’osais répondre aux questions qu’on me posait, de peur de répondre faux ou de n’avoir
pas compris ou encore de mal parler. J'ai toujours eu peur tremblant de ne pas savoir, de ne pas
y arriver. Aussi je me suis renfermé. Les autres ouvriers restaient bloqués ou démunis lorsqu’ils
devaient m’expliquer le travail. Aussi, par gestes ils m’ont désigné les taches (poncer, nettoyer
...) et en fonction de ce que je voyais jexécutais le travail surtout par imitation. Selon les travaux
en cours, je regardais et copiais ce que les autres faisaient. On a essayé de m’expliquer
comment couper des planches de bois et les assembler. Manuellement je n’y arrivais pas. Aussi
quand le patron est parti, je suis allé a la machine scier les planches. Une fois revenu, le patron a
remarqué que j'avais utilisé la machine, il m’a dit que c’était dangereux vu ma surdité. Selon lui
comme je n’entendais pas, c’était mieux que jexécute le travail a la main et de ne pas toucher la
machine. Moi, ga m’embétait, ca me faisait chier. J'ai quand méme utilisé la machine et le patron
a vu que j'y arrivais, je lui ai montré que ¢a fonctionnait ; il m’a laissé faire tout en me
recommandant de bien faire attention et en surveillant que tout se passe bien, ce qui était le cas



Pour quantité de sourds, la pratique d’'un métier pose la question épineuse de la sécurité. Sans l'aide
sonore, l'utilisation de machines peut s’avérer dangereuse, quoique bon nombre de personnes n’ayant
pas complétement I'audition vont étre bien plus attentives que d’autres a des indices perceptibles par
d’autres sens (visuel, tactile, olfactif). Malgré I'engagement de Gilbert et ses compétences pratiques, la
deuxiéme année d’apprentissage n’est pas validée. Le patron pressent les qualités de son apprenti et lui
propose de rester, de refaire cette année. Le plus gros probléme dans la situation de Gilbert est le
manque de communication, aussi l'intervention d’une tierce personne sera nécessaire pour débloquer la
situation.

La pratique était bonne, mais les cours professionnels posaient probleme, et en plus je ne parlais
pas, I'écrit n’était pas terrible. Juste a ce moment, Mademoiselle Sage de ’ASASM est venue
dans I'entreprise, pour m’aider. Elle a rencontré mon patron pour lui donner une petite
information sur comment communiquer avec un sourd. Lui n’était pas content car de moi, il ne
retirait aucun mot. Elle, qui connaissait bien le monde des sourds, n’en était pas étonnée : les
sourds ont souvent peur. Elle lui a conseillé de prendre son courage a deux mains pour me parler
en face et me donner les consignes clairement. Jusqu’a présent, il me montrait ce qu’il y avait a
faire, parfois je voyais un non de la téte et il tournait le dos, s’en allait mais je ne savais pas
pourquoi. Alors petit a petit, il s’est montré plus présent, est venu vers moi, m’a désigné les
objets, m’a montré comment faire, m’a expliqué avec des gestes. Je remarquais que c’était plus
positif. Aprés un premier entretien avec le patron, elle a rencontré les apprentis et les ouvriers de
I'entreprise pour leur expliquer aussi comment entrer en contact avec une personne sourde sans
avoir peur. D’ailleurs c’est une peur réciproque. La peur de I'un entraine la peur de l'autre. J'ai
aussi rencontré en téte-a-téte Mlle Sage. On communiquait par oral et par geste, par signes mais
trés simplement. Mais quand méme pour moi ce fut un choc, une énorme surprise. Tremblant je
ne pouvais croire a ce qu’elle me disait. C'est vrai qu’il y avait une chape de plomb au travail, je
ne parlais pas et mes collegues non plus. Je ne savais pas comment m’exprimer. J'étais
totalement confus. Mlle Sage m’a questionné sur mon travail, je ne répondais que vaguement,
sans grandes réactions. Elle trouvait que c’était dommage car je faisais du bon travail mais j'étais
muet, ne disant mot. En y réfléchissant, c’est vrai que cela ne m’était pas venu a l'esprit, ce
monde m’était familier sans que je ne trouve le besoin de parler. Je venais au boulot par
habitude, comme un chien a qui on a inculqué un comportement qu’il reproduit.

Mademoiselle Sage aura fait I'effet d’'une « bombe » dans le cursus de Gilbert « je I'écoutais, ébahi, mon
ceeur battait trés fort comme si on me réveillait ». Progressivement, les langues et les mains vont se
délier, des échanges vont se créer autour du travail, puis de la vie personnelle et Gilbert va rencontrer
ses collégues en pouvant leur parler et leur montrer ce dont il est capable. Ce dégel de la communication
va avoir pour conséquence, une évolution de Gilbert dans ses acquis scolaires et professionnels.

Elle n’est venue qu’une fois, puis elle est partie. Mais elle m’a fait I'effet d’'un électrochoc, elle m'a
donné I'impulsion pour que je me bouge. Dans ma famille, on ne parlait que peu, et je me suis
retrouvé pareillement dans un milieu de travail ou je pensais que c’était pareil.

La progression dans l'apprentissage n’est pas sans peine : Gilbert doit chercher des idées pour
comprendre les cours théoriques. Il fait des dessins, se représente la matiére pour la saisir car Gilbert
rencontre encore de grandes difficultés a lire. De plus, personne dans son entourage ne peut le soutenir
dans ses études.

Petit a petit, javancais et en quatrieme année, la situation allait mieux. Je m’investissais plus et
étais trés actif. Ma motivation est venue a cause d’'un meuble de cuisine que maman voulait
construire. Confiant qu’elle pouvait me confier ce petit mandat, j'ai dessiné des plans et je les ai
montrés a mon patron. Nous avons discuté, modifié et échangé sur ce meuble ; j’y ai travaillé
pendant sept mois, motivé a fond. Je prouvais que j'en étais capable.

Suivre les cours théoriques qui se tenaient a Lausanne ont toujours occasionné a Gilbert de gros efforts :
suivre l'enseignement par oral, comprendre la matiére puis se représenter en image le contenu étaient
les taches principales de 'apprenti. Par chance, en mains il comptait des atouts de valeur : il est propre,
consciencieux, méticuleux, ordré et efficace. Il terminera sa formation, sera ouvrier qualifié et son
patron lui demandera méme de rester tant il apprécie ses qualités. Gilbert, en menuisier averti, va
superviser le travail de collégues qui débutent dans la profession : ils sont italiens, espagnols et savent
utiliser le langage du corps et des mains. Les relations s’établiront trés facilement et Gilbert trouvera
son bonheur dans cette expérience de partage et de transmission de savoirs



Petit, je n’avais conscience de rien, ce n’est qu’a I'age de quatorze ans, que tout s’est révélé par
la langue des signes. C'est a ce moment que j'ai compris qu'il fallait rattraper le temps perdu et
combler mes lacunes. Avec la voix, par le cété visuel et pratique il était possible d’apprendre et
de se développer. Avec de la persévérance, j'ai vu que je pouvais aussi arriver. Ce sont donc
mes copains d’école qui m’ont amené a considérer mon parcours autrement. |l y avait aussi Jean
Thorin, il est mort maintenant. Lui, était trés fort en dessin. Il me passait ses dessins, si je les
faisais passer pour mes ceuvres, personne ne voulait me croire, on me riait au nez, moi j'étais
nul.

Curieuse de savoir comment Gilbert était passé d’une enfance troublée par les trous d’apprentissage, les
lacunes a combler a ce statut d’ouvrier qualifié et sensible aux autres, il m’a répondu « oui, nos mains, la
langue des signes nous a permis d’avancer et de prendre confiance ». Ce qui a été déterminant dans
I'expérience de Gilbert, est le sentiment d’avoir été capable, savoir qu’il y arrivera parce qu’il a bénéficié
d’un partage de savoirs

Pour les sourds, le visuel est important, il apporte énormément. Quand une personne n’est pas
dans le visuel et privilégie le coté rigide, structuré j'ai de la peine. Je suis aussi trés attentif aux
défauts, aux erreurs de construction ou de fagonnage de piéces. C’est aussi le visuel qui me fait
voir ces petits détails. Sourd, je dois voir les faits et gestes, sans me laisser accuser de défauts
qui pourraient m’étre attribués, je ne me laisse pas faire. J’ai pris cette assurance dés mon
adolescence.

Scolarisé a I'Institut St-Joseph dans les années 50, la religion rythmait les semaines de Gilbert. A défaut
de comprendre le sens des célébrations, les services étaient trés longs, le jeune garcon se mue en servant
de messe. « Je ne savais pas trop comment et que faire mais je suivais des yeux les mouvements et me
soumettais aux rites. C’était aussi une fagcon de bouger et de s’occuper. J’'aimais ¢a ». Quant aux priéres, «
impossible de les mettre dans le crdne » La messe avait lieu dimanche, lundi, mercredi, jeudi et parfois
encore samedi.

Elles essayaient de m’inculquer et de répéter encore jusqu’a ce qu’elles me grondent et me
punissent. Chaque fois, je recevais comme punition d’étre privé de chocolat, de bonbons. Je
lisais encore mais aucun mot de retenait mon attention. Une amoureuse de la lecture m’a raconté
ces textes en langue des signes et a ce moment-la je pouvais m’en faire une idée. Dés qu’on
revenait a de I'oral, je me taisais soumis a I'emprise autoritaire des adultes. Aussitét une question
posée au sujet du texte et je me bloquais du fond de mes entrailles, je ne pouvais répondre,
c’était impossible. A la messe, le curé disait son sermon devant un parterre sage et attentif, cela
durait une demi-heure, puis il posait des questions et demandait ce que nous avions compris. A
chaque fois c’était pareil, je ne pouvais dire un mot au sujet de 'homélie, alors j’allais au coin et
je navais qu’'une pomme ou une poire a manger. Je restais seul assis sans friandises que les
autres recevaient.

Les punitions, il les connaft Gilbert et se résigne. Mais en cachette, ses copains partageaient le chocolat
avec lui sans étre vus des sceurs qui ne devaient pas le savoir. Ils avaient pitié. 1l fera sa confirmation
dans son village, Matran et lors de ce sacrement, Gilbert devra lire devant I'assemblée. Un effort
considérable si I'on se rappelle ses dures années d’école. Une dme charitable et bienfaisante en la
personne d’'une camarade le soutiendra dans la lecture du texte : avec gentillesse et douceur, elle le
guidera pour que les mots fluides sortent de sa bouche, pour que les phrases s’enchainent au tempo
voulu. « Au moment de la messe otl je devais m’avancer vers l'autel, tout mon corps a tremblé, je
chavirais d’angoisse et de peur. Je me suis appliqué, j'ai réussi a lire et j'ai été félicité mais
intérieurement je m'interrogeais : est-ce possible que je puisse parler et étre compris 7 »

Depuis son enfance, ot timide il n’osait s’affirmer et se refusait a s’exprimer, Gilbert a accompli un
chemin de construction intérieure. Désormais, il est déterminé et ne courbe pas I'échine : « je n’accepte
pas de me laisser faire et d’étre considéré comme un moins que rien ».

Une fois un client est venu vers moi avec un meuble et des consignes pour une restauration. Le
chef s’est interposé en disant que je ne comprenais pas, je I'ai apergu dans la conversation
disant au client « il est sourd-muet ». Une fois le client parti, je suis allé vers lui en le
questionnant : « est-ce que je suis vraiment muet ? je ne parle jamais avec toi ? » Tres bien si ce
mot avait été prononcé, je ne dirais plus rien. Durant deux semaines et demies, je ne me suis
exprimé qu’en gestes, signes sans verbaliser un seul mot sur mes lévres. Quelques collegues
comprenaient un peu ma langue des signes, on rigolait.



Mais mon chef s’énervait, ne saisissant rien de nos échanges. Un jour, a la pause café, je lui ai
demandé de ne plus jamais utiliser ce mot « muet » car il pouvait bien se rendre compte que
j’avais une langue, la LSF, mais que je pouvais aussi parler. Je pense qu’il a compris car il s’est
excusé et m’a méme demandé comment je vivais en famille, m’a posé des questions sur ma vie.
I m’a avoué : « tu es sourd mais drélement intelligent » Il a compris qu’on pouvait étre sourd et
avoir des compétences. Depuis ce moment-la nous avons beaucoup échangé, dans un vrai
esprit donnant donnant : je lui posais des questions, mais lui aussi venait vers moi pour
comprendre telle ou telle chose. Cette situation m’a donné de grandes satisfactions.



